史忠貴作品：唐古拉的朝圣者（圖片由史忠貴提供）

二問：怎樣看待藝術(shù)上的創(chuàng)新和文化上的堅守？

1995年，史忠貴帶著自己的墨梅系列作品赴日本東京銀座畫廊舉辦畫展。面對潮水般涌來的贊譽(yù)，他曾有過短暫猶豫：“是固步自封就此享受名氣的紅利，還是放下從零開始？”

顯然，坐享其成可能平庸但無風(fēng)險且很殷實(shí)，另辟蹊徑險中求勝則可能雞飛蛋打，覆水難收。史忠貴選擇了后者。

他先是在花鳥畫、動物畫方面有了新突破，繼而只身進(jìn)入西藏。雪域高原上的轉(zhuǎn)經(jīng)、叩首、經(jīng)幡讓他很快突破了創(chuàng)作上的第三層境界。“孤獨(dú)的天唱”“朝圣心路”……一系列關(guān)于青藏高原的作品獨(dú)具東方人文精神和視覺沖擊力，融化了東西方的藝術(shù)壁壘。在歐洲辦畫展時，一位英國著名的現(xiàn)代派畫家?guī)砹俗约旱膸资伦鳎笈c史忠貴交換作品。

“對藝術(shù)家來說，藝術(shù)創(chuàng)新之路就如同青藏高原上永遠(yuǎn)不落的天唱。藝術(shù)創(chuàng)新絕不是簡單地標(biāo)新立異、趕時髦，而是一個技法漸進(jìn)、內(nèi)心修煉、精神升華的過程，制造轟動與過分討巧是很難走遠(yuǎn)的。”他說。法蘭西藝術(shù)大十字騎士勛章授予史忠貴的原因之一，正是因?yàn)椤笆分屹F能將自己已經(jīng)成熟的藝術(shù)形式進(jìn)行三次成功的否定與建立”。

在他看來，藝術(shù)交往的過程也是文明碰撞的過程。“中華文明綿延傳承了五千年，在當(dāng)今世界是獨(dú)一無二的優(yōu)秀，我們?nèi)绻芤灾t卑的態(tài)度去消化、去理解、去發(fā)揚(yáng)光大，就能產(chǎn)生穿越時空、穿越東西方隔閡并讓西方人為之著迷的藝術(shù)精品。”

史忠貴注意到，中國人在對待自身文化態(tài)度上，伴隨著民族興衰、國運(yùn)沉浮，不時出現(xiàn)自卑自棄和自大自傲兩種傾向。“在中國的很多城市，一座座充斥著歷史記憶的名人故居被拆除，歷史上影響了世界文明的很多名字被淡忘……新的世紀(jì)全球一體化已是必然趨勢，藝術(shù)以及文化上獨(dú)立自主、和而不同的堅守尤為重要。”

2012年5月11日，中國人民大學(xué)75周年校慶之際，史忠貴向人民大學(xué)捐贈了長5米、高2米的巨幅墨梅畫作《國魂》。綿白的宣紙上，零落的水墨梅花散發(fā)出豪華落盡后的真醇，營造出“只有香如故”的意境，也負(fù)載創(chuàng)作者一番苦心。

“梅花是中國人獨(dú)特精神和情操的體現(xiàn)。那種獨(dú)立寒風(fēng)中，自主品沉浮的淡定與大氣，正是今天我們所缺少的。”他說。

他認(rèn)為，在中國社會走向全球化的步伐中，中國人唯有正確認(rèn)識西方、理性反思中華傳統(tǒng)文明，才能樹立民族自信心，贏得別人的尊重。而這也正是中國社會諸多領(lǐng)域在現(xiàn)代化進(jìn)程中應(yīng)當(dāng)破繭與思索的問題。